Czy diabel moze by¢ zbawiony?

Podejmujac temat, zapozyczony z ksigzki Giovanni Papiniego o diable, postuguje sie nim jako
symbolem pewnej kwestii fundamentalnej, ktéra w roznych odmianach mozna $ledzi¢ niemal przez
catg religijng ifilozoficzng historie naszej kultury. Czy mozna w calym teatrze kosmicznym
i historycznym dopatrywac sie ruchu, ktéry zmierza ku ostatecznemu pogodzeniu wszystkiego? Czy
zto losu ludzkiego, cierpienia i upadki, ujawnig kiedys swdj sens odkupicielski, gdy bedzie mozna
ogladac je ze stanowiska ostatecznego zbawienia?

Gdy w tak ogolnej formie pytanie sie stawia, widac, ze nie jest ono ani swoiscie chrzescijanskie, ani
nawet swoiscie religijne, moze by¢ jednak uzyteczne w rozwazaniu réznych pradow zaréwno
w chrzescijanstwie, jak w swieckich teoriach zbawienia (wtaczajgc marksizm). Jest ono bardziej nawet
ogolne, niz standardowe pytanie dawnych teodycei. Pytamy nie tylko oto, czy zto, rozwazane
w najszerszej perspektywie soteriologicznej, okaze sie czastkg dobrego z konieczno$ci opatrzno$cio-
wego planu, to znaczy, ze zrozumiemy jego role instrumentalng jako surowca w boskiej budowie hi-
storii; pytamy takze. czy, by¢ moze, okaze sie, iz nie jest ono w ogdle ztem. tak iz w korcowej fazie nic
nie bedzie z powszechnego zbawienia usuniete, nic odrzucone, nic utracone.

Wczesna nauka chrzes$cijaniska z pewnoscig wyksztalcita sie po czesci w walce przeciwko mani-
cheizmowi i rozmaitym jego odnogom w herezjach chrystologicznych, takich jak monofizytyzm, jed-
nakze walka przeciw herezji pelagianskiej byta zapewne znacznie wazniejsza w formowaniu doktry-
nalnego korpusu chrzedcijanstwa. Przedmiotem sporu z teologia manichejskg byt wieczny dylemat
sformutowany przez epikurejczykow; skoro zto istnieje na swiecie, to sam Bég musi by¢ albo zly, albo
bezsilny, albo zty i bezsilny zarazem. Gtéwna kwestig byto, oczywiscie, ograniczenie wszechmocy bo-
skiej, co wydawato sie nieuchronng konsekwencjg teorii uznajacej zto za pozytywna rzeczywistosé.
Augustynska teoria prywacyjnego charakteru zta miata upora¢ sie z tq trudnoscig; dostarczyta zba-
wiennej formuty, ktéra miata zachowac¢ jednoczesnie zasadniczg dobro¢ bytu oraz obraz Boga jako
jedynego Stworcy. Przeczac temu, by zto miato fundament ontologiczny, formuta nie przeczyta jego
realno$ci, to znaczy faktowi, iz istnieje wola diabelska ku ztu zorientowana. Sw. Augustyn z naciskiem
zapewniat, ze kazdy akt, ktéry Zzrédta ma w samej woli ludzkiej, zwrécony jest przeciw Bogu, jest wiec
z definicji zty i diabelski. Niektore konsekwencje tej teorii zta jako negacji sg ktopotliwe, miedzy innymi
mysl, ze nawet szatan musi by¢ dobry o tyle, o ile istnieje. Tak wiec konwencjonalna chrzescijanska fi-
lozofia zta unika niebezpieczeristwa ograniczenia (a wiec zniesienia) wszechmocy boskiej. Niektérzy
pisarze chrzescijahscy rozciggajg te interpretacje tak daleko, iz zaktadajg, ze chociaz wola ludzka
z natury zmierza ku dobru, ludzie z powodu ignorancji dopatrujg sie dobra tam, gdzie go nie ma; teoria
taka, jak sie wydaje, z trudem pasuje do nauki o grzechu pierworodnym, a takze do zasady, wedle
ktorej taska jest niezbednym warunkiem dobrej woli.

Odrzucenie pelagianizmu, jak mi sie zdaje, miato kluczowe znaczenie w ksztattowaniu nauki
chrzescijanskiej. By¢ moze nie tyle o pelagianizm w Scisle historycznym sensie chodzi, ile o bardziej
rozlegta tendencje, ktéra wzmacnia, uprawdopodobnig, lub dostarcza argumentéw dla wierzenia, iz

zlo w zasadzie moze by¢ wykorzenione, ze zto jest przypadkowe i nie nalezy do samej natury Swiata.



W mysli chrzescijahskiej potepienie diabta i pojecie grzechu pierworodnego sg najdoktadniejszymi
formami, w jakich zaprzecza sie przypadkowemu charakterowi zta. Sadze, ze zaprzeczenie to jest
najwyzszej wagi dla naszej kultury. a takze, ze w $wiecie chrzescijanskim zauwazy¢ mozna silng po-
kuse, by nauke te porzuci¢ i poddac¢ sie optymistycznej tradycji oswieceniowej, kidra liczyta na osta-
teczne pogodzenie wszystkich rzeczy w powszechnej harmonii. Czy wyraza sie ona w panteistycznej
filozofii Teillharda de Chardin, czy w sugerowanej przez biskupa Johna Robinsona negacji odréznienia
miedzy sacrum i profanum, czy odwotuje sie do niektérych pomystow Paula Tillicha, czy prébuje przy-
swoi¢ chrzescijanstwu antropologie Feuerbacha, wiara w uniwersalne pojednanie nie tylko sprzeciwia
sie tradycji chrzescijanskiej, ale takze temu, co wiemy z nauki o trwatych mechanizmach zycia ludz-
kiego. Wiara ta zagraza istotnym wartosciom naszej kultury. Mowiac to, nie kwestionuje wcale traf-
nych uwag krytycznych wielekro¢ podnoszonych na temat uzytku, jaki kosciot czynit z teorii grzechu

pierworodnego.

Dwie komplementarne wzajem mysli nalezg do rdzenia kultury chrzescijanskiej: ze ludzkos$¢ od
chwili przyjscia Chrystusa jest zasadniczo zbawiona i ze po wygnaniu z raju kazdy cztiowiek zasadni-
czo zastuguje na potepienie, jesli pomijamy taske i mamy na wzgledzie jego czysto naturalny status;
obie te mysli trzeba rozwazac¢ tacznie, aby przeciwdziata¢ juz to dziarskiemu optymizmowi, juz to roz-
paczy, ktére wyniklyby z kazdej z nich z oddzielna ujetych (temat Pascalowski).

Kosciot w rzeczy samej zadeklarowat, ze wielu ludzi z imienia okreslonych doczekato sie zbawie-
nia, nigdy natomiast nie nazwat kogokolwiek, kto zostat potepiony. Nie ma niczego w nauce kosciel-
nej, co by niedwuznacznie wykluczato mozliwo$¢, ze piekio jest puste, ale nie ma tez niczego, co by
pozwalato przypuszczaé, ze piekto nie istnieje. Obecnosé diabta potwierdza bez watpliwosci, ze zto
jest trwatg czescig Swiata, ktorej wyrugowaé catkowicie nigdy sie nie da, i ze nie nalezy spodziewac
sie pojednania uniwersalnego. Jest to jedna z zasad wiary katolickiej, ze Chrystus umart za wszyst-
kich, nie tylko za wybranych; ze jednak cztowiek ma tylko wolno$¢ przyjecia lub odrzucenia taski, nie
za$ pozytywnego wzmocnienia jej energii (negacja taski nieodpartej), byta to jedna z waznych nauk
Soboru Trydenckiego i wynika ona bodaj w sposdb naturalny z doktryny grzechu pierworodnego.

Wiara, iz wszystkie wartosci i wszystkie energie $wiata okazg sie w koncu wyptywami czy tez od-
gatezieniami wyrostymi z tego samego boskiego korzenia bytu, wiara ta pojawia sie wielokrotnie na
neoplatonskich obrzezach historii chrzescijanstwa. Mozna jg znalez¢ w De Divisione Naturae Szkota
Eriugeny i w Teillharda Phenomene Humain, a Heglowska Fenomenologia Ducha powinna uchodzic,
z chrzescijanskiego punktu widzenia, za nieprawe potomstwo tej samej teodycei. Wiara ta zaktada, ze
historia kosmiczna nie pozostawia po sobie Smieci; wszystko jest ostatecznie strawione, wszystko
wcielone w tryumfalny postep ducha. W koncowym bilansie wszystko znajdzie usprawiedliwienie, wyj-
dzie na jaw, ze kazda czastka swiata i kazde wydarzenie, wszystkie walki i wszystkie przeciwienstwa

byty przyczynkami do tego samego dzieta zbawienia.

Wiara w synteze uniwersalng, ktéra ma nastgpi¢ w punkcie Omega, zakorzeniona jest w samym
pojeciu jedynego Stwércy. Skoro wiemy, ze istota, istnienie i mitos¢ zbiegajg sie doskonale w bycie
boskim, jakze mozemy unikna¢ wniosku, ze cokolwiek w swiecie sie zdarza, sprowadzalne jest osta-
tecznie do tego samego, jedynego zrddta energii i przekazuje ten sam rozmach pierwotnej mito$ci?

W jaki sposob energia ta mogta byta by¢ odciggnieta od naturalnych swoich kanatéw i zwréci¢ sie



przeciwko samemu Bogu? Jak to mozliwe, by jakakolwiek szkoda byta nienaprawialna i jakiekolwiek
zepsucie wieczne? Krotko méwigc, jak mozna wierzy¢ w diabta? Tradycyjna odpowiedz, iz zlo jest
czystg negacja, nieobecnoscig dobra, Ze jest niejako dziurg w zwartej masie bytu, nie usuwa watpli-
wosci, skoro potrzebna jest jakas negatywna energia, by te dziure wydrazy¢. | skadze ta energia po-
chodzi? Jedyna odpowiedz, jakg wiara w jedynego Stworce podsuwa, jest taka, ze energia ta musi
wywodzi¢ sie z tego samego zrddta, ze oko, ktdre spoglada na swiat z punktu widzenia catosci. potrafi
wykry¢ wszechobejmujgca mitos¢ Bozg réwniez w pozornych monstrualnosciach, dostrzec mitosier-
dzie w okrucienstwie, harmonie w walce, nadzieje w rozpaczy, tad w rozktadzie, wzlot w upadku.

Ci jednak, ktorzy w negacji rzeczywistosci zta (a nie tylko negacji jego autonomii ontologicznej)
spodziewali sie odkry¢ zbawienne wyjscie, muszg stawi¢ czota innemu niebezpieczenstwu. Muszg
ukazaé sens w tym samoznoszacym sie ruchu zta, a sens ten najoczywisciej musi by¢ odniesiony do
Boga samego, jako ze w Bogu tylko moze by¢ znaleziona racja stworzenia Swiata razem z jego ne-
dza.

To z kolei fatwo prowadzi do sugestii - typowej dla niektérych teodycei neoplatonskich — Zze Bog
uzyczyt Swiatu istnienia po to, by sam mégt rosngé w jego ciele, ze potrzebuje wyobcowanych swoich
stworzen, aby wiasng swojg doskonatos¢ doprowadzi¢ do petni. Ro$niecie wszechswiata, a zwtaszcza
rozwdj ducha ludzkiego, ktéry wszystkim rzeczom w ruchu ku doskonatosci przewodzi, wprowadza
Boga samego w proces historyczny. Tak to Bog sam staje sie historycznym Bogiem. U kresu ewoluciji
kosmicznej nie jest juz tym, kim byt na poczatku. Tworzy swiat i przyswajajac go sobie ponownie, sam
sie wzbogaca. Poki pielgrzymka ducha nie dobiegta konca. B6g sam nie moze uchodzi¢ za samowy-
starczalng ibezczasowg doskonatosé. To, co mialo by¢ teodyceg przeobraza sie w teogonie,
w historie dojrzewania Boga. To sie wtasnie zdarzyto Eriugenie i Teillhardowi, probujac bowiem unik-
na¢ konkluzji ograniczajacych boskg wszechmoc, ograniczajg jego doskonatos¢, bezczasowo$é, sa-
mowystarczalnosé.

Nie mam bynajmniej roszczen do tego, by te trudnosci rozjasni¢ albo podsung¢ nowe rozwigzania
dla pytan, ktére dreczyty przez stulecia najwybitniejszych filozoféw i myslicieli religijnych. Usituje tylko
powiedzie¢, ze w kazdej utopii pogodzenia ostatecznego zawarte jest niebezpieczenstwo kulturalne,
i ze — co jest odwrotng strong tej samej sprawy — pojecie grzechu pierworodnego zawiera wnikliwg
intuicje ludzkiego losu.

Nie jest dziwne, ze optymistyczna filozofia powszechnego pogodzenia tak silnie kusi chrzescijan-
stwo wspoétczesne. Po tylu porazkach, jakich doznato przez niezdolno$¢ swojgq do stawienia czota cy-
wilizacji sekulamej i przez nieufno$¢ wzgledem wszystkich prawie zmian intelektualnych i spotecznych
dziejgcych sie poza jego nadzorem, po dwuznacznym sukcesie w walce z modernistycznym kryzysem
na poczatku stulecia, wielki strach ogarnat chrzescijahstwo: strach, iz zostanie zepchniete do roli ob-
cej enklawy w spotfeczenstwie zasad niczo niechrzescijanskim, iz moze by¢ przescigniete i izolowane;
strach ten skfania teraz ku opinii, ze najwazniejszym zadaniem chrzescijanstwa jest nie tylko byc¢
w Swiecie, nie tylko uczestniczy¢ w wysitkach swieckiej kultury, nie tylko dostosowywaé swéj jezyk do
oczekiwan i mentalnosci wspoétczesnych, ale uswiecaé z gory niemal wszystko, co spontanicznie wy-
rasta z naturalnych ludzkich impulséw. Uniwersalna podejrzliwo$¢ ustepuje miejsca uniwersalnej

aprobacie, strach przed zepchnieciem do chrzescijanskiej kultury Syllabusa wydaje sie nakfania¢ do



ruchu ku chrzescijanskiej kulturze Munsteru, a grozba, iz mozna by¢ usunietym ze wspoétzawodnictwa,
wydaje sie silniej odczuwalna niz grozba utraty wiasnej tozsamosci. Strach ten naturalnym biegiem
rzeczy dochodzi do gtosu w przemieszczeniach doktrynalnych; pojecia diabla i grzechu pierworodne-
go niemal sie ulotnity. Wiara w nieograniczong, naturalng zdolnos$¢ cztowieka do samodoskonalenia,
niemal w Paruzje, ktérg cztowiek sam przygotuje, zdaje sie stopniowo zyskiwa¢ grunt w umystach

chrzescijan.

Niechrzescijanie nie tylko majg prawo z niepokojem zastanawia¢ si¢ nad forma chrzescijanstwa
i jego losem, ale z oczywistych powoddéw powinni to czyni¢. Chrzescijanstwo nalezy do naszego
wspodlnego duchowego dziedzictwa i by¢ catkiem niechrzescijaninem oznaczatoby wylaczy¢ sie z tej
kultury. Jego wagi w wychowaniu moralnym zbyteczne dowodzi¢; zmiany duchowe w chrzescijanstwie
sg skorelowane ze zmianami, ktére poza nim zachodzg, totez trzeba jedne i drugie tacznie rozwazad.
Swiat potrzebuje chrzescijanstwa nie tylko w znaczeniu subiektywnym, ale i dlatego, ze bardzo wazne
zadania nie moga by¢ bez jego udziatu podjete, a samo chrzes$cijanstwo musi nieS¢ odpowiedzialnosé
za swiat, do ktoérego formowania przyczyniato si¢ przez stulecia. Niepodobna temu zaprzeczy¢, ze
nauka o grzechu pierworodnym i o nieuleczalnym zepsuciu natury ludzkiej moze byc¢ i byta rzeczywi-
Scie uzywana jako skuteczne narzedzie ideologiczne konserwatywnego oporu przeciw wszystkim
zmianom spofecznym i przeciw prébom podwazenia istniejgcego systemu przywilejow. Istnieje silna
pokusa, by kazdy rodzaj niesprawiedliwosci usuwac¢ z pola widzenia powiedzeniem: "losem naszym
jest cierpie¢, grzechy nasze sg wielkie, istotnej poprawy ludzkiego losu nie nalezy oczekiwac na zie-
mi..." Zarébwno w dziewietnastym jak w dwudziestym stuleciu liczne mniej lub bardziej oficjalne orze-
czenia i znaczna czesS¢ literatury katolickiej poSwieconej kwestiom spotecznym odzwierciedlaty ten ro-
dzaj mentalnosci konserwatywnej i usprawiedliwiaty nawet prostackie nieraz, tradycyjne krytyki pisarzy
socjalistycznych.

Za fatwo bytoby przy tym zlekcewazy¢ sprawe powiedzeniem, ze pojecie grzechu pierworodnego
do takich wynikéw nie prowadzi, ze byto "naduzywane" do niewtasciwych celéw lub mylnie interpreto-
wane. Zwigzek miedzy swiadomoscig grzechu pierworodnego i postawg biernej rezygnacji w obliczu
nieszczes¢ ludzkich nie jest trywialnym btedem logicznym; jest silniejszy i bardziej znaczacy. Powie-
dzie¢, ze zarazeni jesteSmy pierworodnym zepsuciem i ze diabet nie moze byé nawrdcony, rzeczywi-
Scie znaczy, ze jest pewna suma zta, ktérej wykorzenic sie nie da i ze w nedzy naszej jest cos$ nieule-
czalnego. Nie oznacza to, ze wszelkie rodzaje zta sg wieczne i wszelkie formy nedzy nieuchronne. Ale
nie mamy sposobu, by wykry¢ bez watpliwosci, co moze, a co nie moze od nas zaleze¢; nie potrafimy
narysowac¢ doktadnej linii, oddzielajacej przejsciowe i trwate strony naszej duchowej i fizycznej biedy.
Nie wiemy nawet dobrze, jak te strony mozna by zdefiniowa¢. Wiele nieszczes¢ da sie odwrdcic
i wiele ciezarébw mozna ztagodzi¢, nigdy jednak nie wiemy z géry. jaka jest doktadna cena naszych
wynikéw, bo wartosci, ktdre zyskujemy, optacane sg w innej i niewymiennej walucie. Kazdy fragment
tego, co zwiemy postepem, jest ptatny i nie mozemy prawie poréwnywa¢ wydatkow i zyskéw. Nasza
niezdolnos¢ do sporzadzania takiego bilansu jest sama czes$cig naszej utomnosci. Skoro wzrost za-
spokojenia stowarzyszony jest zawsze z mnozeniem potrzeb, nie mozemy bezbtednie ustali¢, czy roz-

ziew miedzy tym, czego subiektywnie potrzebujemy a srodkami zaspokojenia, zmniejsza sie, a jesli



tak. jak to zmniejszenie wymierzy¢. Uwazamy za swojg powinnos$é walczy¢ przeciw zrédtom niedoli,

ale czynimy to nie majac nigdy pewnosci, ze drzewo postepu prawdziwie wydaje owoce.

Mozliwe niszczycielskie skutki pojecia grzechu pierworodnego w naszym zyciu kulturalnym sa nie-
zaprzeczalne; tak samo niezaprzeczalne sg niszczycielskie skutki doktryny przeciwstawnej, ktéra za-
ktada, ze zdolnos¢ do doskonalenia nie ma granic i ze nasze prognozy co do pogodzenia ostateczne-
go czy syntezy totalnej sg ugruntowane. Jednakze sam fakt. ze zaréwno uznanie, jak odrzucenie
pojecia grzechu pierworodnego okazujg sie w historii naszej sitami niszczycielskimi, jest jednym ze
Swiadectw na rzecz realnosci grzechu pierworodnego. Innymi stowy, stoimy w obliczu osobliwej sytu-
acji, w ktorej katastrofalne konsekwencje, wynikajgce z uznania ktérejkolwiek z dwoch niezgodnych

teorii, potwierdzajg jedng z tych teorii, a zwracajg sie przeciwko drugie;.

Ta konkurencyjna teoria - negacja ontologicznego sensu zta - jest niszczycielska z innych powo-
dow. Jesli wszystko ostatecznie ma by¢ usprawiedliwione, wszystko obdarzone sensem
w ostatecznym zbawieniu, to nie tylko historii minionej wystawia sie $wiadectwo niewinnosci, ale row-
niez historii wspoétczesnej, a historia wspétczesna to to, co kazdy z nas tu i teraz czyni. Okazuje sie
zatem, ze z koniecznoscig bedziemy uwolnieni od winy na sadzie ostatecznym, juz to dlatego, ze mo-
tywy nasze byty czcigodne, juz to, ze byliSmy nieswiadomymi agentami opatrznosciowej madrosci.
Nadzieja na catkowite wykorzenienie zta w przysztosci wystawia terazniejszosci uniewinniajacy wyrok.
Cieszymy sie, bo po Armagedonie nawet pokonana armia zmartwychwstanie do chwaty.

Widok ostatecznej jednosci, ktéra dzieki ludzkim wysitkom pochionie bezbolesnie i uszlachetni
ucigzliwy marsz historii minionej, obecna jest zaréwno w swiecie chrzescijanskim, jak w dziejach ru-
chéw socjalistycznych. Stowa, dzieki ludzkim wysitkom" trzeba podkresli¢. Nawet nadzieja indywidual-
nego raju. ktéry na ziemi jest osiggalny — jak u mistykow — bywa niszczycielska, jesli opiera sie na
przypuszczeniu, ze mistyczna annihilatio moze pojawi¢ sie w wyniku kontemplacyjnych wysitkéw jed-
nostki lub jako nagroda za nie; obojetno$¢ wzgledem potrzeb i cierpien innych ludzi i lekcewazenie re-
gut moralnych fatwo z takg nadziejg sie wigza (wida¢ to byto u kwietystow), jako ze jeden niezrozni-
cowany akt wiary ma pochtong¢ (a przez to znies¢) wszystkie zastugi czastkowe i skromniejsze. Ale
nawet u tych mistykdéw, ktorzy oczekiwali mitosnej unii z Bogiem jako niezastuzonego daru taski, gra-
nica zaciera¢ sie moze ryzykownie miedzy wytacznym pochtonieciem Bogiem a obojetnoscig wobec
innych ludzi, podobnie jak granica miedzy pogardg dla ciata a ubdstwieniem Swiata fizycznego jako
emanacji Stwércy. Niebezpieczenstwa sg jeszcze bardziej jaskrawe, kiedy poddajemy sie nadziejom
na raj kolektywny, jak w ruchach chiliastycznych. Takie eksplozywne nadzieje majg silne korzenie
w tradycji mysli socjalistycznej. Znajdujemy je u Marksa (mniej u Engelsa) w postaci wiary, ze przy-
sztos¢ komunistyczna przyniesie doskonate pogodzenie empirycznego istnienia ludzi z autentyczng
istotg czlowieka i z wielkg przyrodg réwniez. Ten powrét cziowieka do siebie samego - catkowite po-
nowne przywlaszczenie przez niego wszystkich swoich sit i zdolnosci - jest doktadnie tym, czym miat
by¢ stan rajski: doskonatg jednoscig istot ludzkich w skali zaréwno spotecznej, jak jednostkowej. Ob-
raz cztlowieka z sobg samym, a takze ze swoim spotecznym i naturalnym srodowiskiem na zawsze
pogodzonego jest réwnie trudny do zrozumienia, jak wyobrazenie nieba. Niespdjnos¢ jest zasadniczo
ta sama: raj ziemski ma pogodzi¢ zaspokojenie z tworczoscia, raj niebianski ma pogodzi¢ zaspokoje-

nie z mitoscig. Oba te potaczenia sg niepojete, bo bez niezaspokojenia — a wiec jakiej$ formy cierpie-



nia — nie ma ani twérczosci, ani mitosci. Zaspokojenie catkowite jest $miercia; niezaspokojenie cze-
Sciowe zaktada bdl.

Wydaje sie to trywialne, ale trywialno$¢ ta jako$ przechodzi niezauwazona w obietnicach raju
i doskonatej jednosci cztowieka. Niespojnosé jest, by¢ moze, bardziej razgca w przypadku raju ziem-
skiego, gdyz konfrontacja realnosci empirycznych jest w tym przypadku mozliwa, podczas gdy nikt nie
roéci sobie pretensji do znajomosci praw. ktére niebiosami rzadza. Ze sama idea jednosci cztowieka

jest niepojeta, swiadczy to znowu o realnosci grzechu pierworodnego.

Sa iinne swiadectwa, tak liczne itak przekonujace, ze ich pomijanie jest niewybaczalne. Podat-
nos$¢ nasza na zepsucie i rozklad nie jest przygodna. Udajemy, ze wiemy o tym, ale rzadko badamy
znaczenie tej wiedzy dla wartosci naszych nadziei. Udajemy, iz wiemy, ze nic nie jest wiecznie zielo-
ne, ze kazde zrodto zycia wyczerpuje sie w kohcu, a kazdy koncentrat energii kiedys$ sie rozprasza.
Udajemy, ze wiemy, iz sam biologiczny proces zycia jest zrédtem leku, konfliktéw, agresji, niepewno-
Sci, niepokoju. Udajemy, ze wiemy, iz Zzaden spdjny system wartosci nie jest mozliwy i ze wartosci,
ktére uwazamy za wazne, na kazdym kroku okazujg sie wzajem niezgodne, gdy prébujemy stosowac
je praktycznie w wypadkach poszczegdlnych; moralne zwyciestwo zta. tzn. tragedia, jest zawsze moz-
liwe. Udajemy, ze wiemy, iz rozum czesto stoi na zawadzie zdolnosci do wyzwalania naszych energii,
ze chwile radosci sg najczesciej wydarte naszej trzezwosci umystowej. Udajemy, ze wiemy, iz tworze-
nie jest walkg cztowieka przeciw sobie samemu, a najczesciej takze przeciw innym, ze btogostawien-
stwo mitosci lezy w niezaspokojeniu potagczonym z nadzieja, ze w Swiecie naszym $mier¢ jest jedyng
jednoscig zupetng. Udajemy. ze wiemy, dlaczego szlachetne nasze motywy ze$lizgujg sie ku ztym
wynikom. dlaczego nasza dobra wola wyrasta tak czesto z pychy, nienawisci, préznosci, zawisci, am-
bicji osobistych. Udajemy, Zze wiemy, iz wiekszos¢ zycia polega na ucieczce od rzeczywistosci i na za-
tajaniu tej rzeczywistosci przed samymi sobg. Udajemy, ze wiemy, iz wysitki nasze nad naprawa $wia-
ta ograniczone sg waskimi marginesami, wyznaczonymi przez biologiczng naszg budowe i przez
nacisk przesziosci, co nas uformowata i ktérej nie mozemy bardzo daleko za sobg zostawi¢. Wszyst-
kie te rzeczy, ktore, jak udajemy, sg nam wiadome. sktadajg sie na rzeczywistos¢ grzechu pierworod-
nego - a jednak tej wiasnie rzeczywistosci ciggle usitujemy przeczyc.

Przeczenie nasze nie jest zapewne bez podstaw i sg argumenty, by je uprawomocnié. Wolno
twierdzi¢, ze prawda bywa czasem trucizna, a ktamstwo btogostawienstwem. Wolno podejrzewaé, ze
prawda o grzechu pierworodnym sama wiedzie do wniosku, iz prawda ta nie powinna by¢ ujawniana,
gdyz swiadomos¢ waskich granic, w jakich wysitki nasze sie obracajg, moze by¢ tak zniechecajaca, ze
bedzie udaremnia¢ nawet te skromne sukcesy, jakie sg mozliwe. Mozna sadzi¢, ze tylko nadzieja nie-
skonczona potrafi uruchomi¢ energie. jakie sg potrzebne do osiagniecia rezultatow skonczonych, ze
chociaz nie mozemy pozby¢ sie cierpienia, mozemy je jednak tagodzi¢ i ogranicza¢, a po to, by to
czyni¢ skutecznie, powinnismy przyja¢ btedng wiare, iz w koncu cierpienie bedzie zniesione bez resz-
ty. Krotko méwigc, mozna sadzié, ze jesli mozemy zrobi¢ to, co mozemy, to tylko dlatego, iz wierzymy,
ze mozemy zrobi¢ cos. czego nie mozemy witasnie.

Jest wiele prawdy w takich argumentach. Jest mozliwe, ze trudno byloby nam znosi¢ zycie, gdyby-
$my od poczatku wiedzieli to wszystko, czego uczymy sie przez dziesieciolecia. Jakis pomystowy me-

chanizm dziata w naszej niezdolnosci do przekonania ludzi mtodych o iluzorycznym charakterze ich



nadziei; jesli bowiem te nadzieje cokolwiek dobrego przynosza, to tylko dlatego, ze byly oszukancze.
By¢ moze niewiele ludziom udatoby sie zdziata¢ w naprawianiu warunkow zycia ludzkiego, gdyby znali
byli z gory cene. jaka trzeba za to ptaci¢. Moze najpospolitszg forma, w jakiej uswiadamiamy sobie
nauke o grzechu pierworodnym, jest przekonanie, ze w walce z zyciem kazdy jest w koncu pokonany,
ze ponieslismy porazke, zanim jeszcze zaczegliSmy bitwe. W wiekszosci wypadkow zywi¢ takie prze-
konanie znaczy utraci¢ wole walki; sg zatem dobre powody, dla ktérych wolimy odpychaé od siebie
wiedze o ontologicznym znaczeniu zta.

Ale sg takze dobre racje, by sadzi¢, ze powinnismy stawi¢ czota rzeczywistosci, i to nie tylko dlate-
go, ze przyznajemy prawdzie pierwszenstwo nad skutecznosciag, poniewaz pierwszenstwa takiego ra-
cjonalnie udowodni¢ niepodobna. Obietnica totalnego zbawienia, nadzieja na dobroczynng apokalip-
se, ktéra przywrdci cztowiekowi jego niewinnos$¢, sprzeciwia sie zarbwno rozumowi, jak naszemu
prawu do zycia jednostkowego. Ten zwigzek jest widoczny. Nasza niedoskonato$¢ ujawnia sie miedzy
innymi w naszej zdolno$ci do watpienia, ale sama ta zdolno$¢ utrzymuje chwiejng réwnowage miedzy
naszym spotecznym i jednostkowym zyciem. Watpienie grato kluczowq role w osiggnieciu przez nas
statusu istot rozumnych i naszg zdolnos¢ i nasze prawo do watpienia musimy chroni¢. Sam fakt na-
szej niedoskonatosci nie wystarcza, by nas uzdolni¢ do watpienia; potrzebujemy ponadto $wiadomosci
tej niedoskonatosci. Watpienie moze uchodzi¢ za jeden ze skutkdéw grzechu pierworodnego, ale chroni
nas réwniez przed innymi, bardziej niszczycielskimi skutkami. Jest wazne, bysmy zyli w niepewnosci
co do ukrytych motywow witasnych czyndw i co do racji wtasnych przekonan, jest to bowiem jedyne
urzgdzenie, ktére broni nas przed wszystko usprawiedliwiajgcym fanatyzmem i nietolerancja. Powinni-
Smy pamietaé, Zze petna jednosé cztowieka jest niemozliwa, w przeciwnym przypadku bedziemy pro-
bowali narzuci¢ jg wszystkimi srodkami, jakie sie dajg pomysle¢, a nasze szalencze wizje doskonato-
sci konczy¢ sie bedg przemocsy i zrealizujg sie jako teokratyczna lub totalitarna karykatura jednosci,
ktéra udaje, ze wprowadzita w czyn Wielkie Niepodobienstwo. Im wieksze nasze nadzieje, tym wiece;j
gotowi jestesmy poswiecic, i to tez wydaje sie racjonalne. Jak zauwazyt Anatol France, nigdy tylu ludzi
nie wymordowano w imie jakiej$ doktryny, jak w imie zasady, ze ludzie sg z natury dobrzy. Nikt nie lu-
bi watpienia, lecz zniszczy¢ je to podwazy¢ rozum. Wedle starej mitologii perskiej, ktéra byta gtdwnym
zrodtem filozofii manichejskiej. Bog zta i Bég dobra byli blizniakami; jesli dwdch ich sie urodzito, nie
zas$ jeden, to dlatego, ze zwatpienie zakradto sie w umyst pierworodnego Boga. Watpienie zatem jest
wiasciwym zrédiem zta, nie zas jego wynikiem: nic w tym dziwnego, gdyz dla umystu boskiego wat-
pienie jest zniszczeniem. Dla naszego umystu watpienie jest swiadectwem naszej niedoskonatosci,
nie zas$ jej przyczyna, zarazem jednak zapobiega ono temu, by zito, ktére jest w nas, rozwineto petnie
swoich mozliwosci. To, co sprawia, ze jestesSmy dotkliwie Swiadomi naszej niedoskonatosci, pomaga
nam byé mniej niedoskonatymi, niz moglibysmy byc¢ inaczej, a to przyswiadcza realnos¢ grzechu pier-
worodnego. Porzuciwszy mit Prometeusza, nie musimy, byé moze, przedstawia¢ sobie naszego losu
w kategoriach statycznego mitu Syzyfa, wbrew pesymizmowi Camusa. Postuzy nam bodaj lepiej bi-
blijna legenda o Nabuchodonozorze, ktéry zdegradowany zostat do kondycji zwierzecej, kiedy usitowat
sam siebie wynies¢ do godnosci Boga.

Wiemy az nadto dobrze, ze nie ma takiego osiggniecia umystu, takiego dzieta ludzkiego geniuszu,

ktére nie datoby sie obroci¢ przeciwko cziowiekowi i nie mogto by¢ uzyte w jaki$ sposéb jako narze-



dzie diabta. Wynalazczo$¢ nasza nigdy nie bedzie tak wielka, bysmy mogli przechytrzy¢ diabta
i przeszkodzi¢ mu w zwracaniu przeciwko nam najszlachetniejszych wynikow naszej tworczosci. Wat-
pienie jest jednym z naturalnych zasobow, jakie mozemy uzyC przeciwko niemu, moze ono ostabic¢
nasze prometejskie zaufanie do siebie i da¢ nam $rodki mediacji miedzy niezgodnymi wymaganiami,
jakie nam zycie narzuca. Zbyteczne dodawac, ze diabet umie takze watpienie zaprzac do swoich
ustug, uczyni¢ zen pretekst dla bezczynnosci i bezwtadu wtedy, kiedy potrzebna jest wtasnie stanow-
czo$¢ i gotowos¢ do podejmowania niepewnej walki. Przyrodzone nasze sity nie mogg znalez¢ nieza-
wodnego schroniska przeciwko ziu; wszystko, co mozemy uczyni¢, to uprawiac¢ sztuke balansowania
przeciwstawnych niebezpieczenstw. To wtasnie gtosi tradycja chrzescijanska, powiadajac, ze niektore
skutki grzechu pierworodnego sg nieuchronne i ze jesli zbawienie jest mozliwe, to tylko przez taske.

Sa racje, dla ktorych potrzebujemy chrzescijanstwa, ale nie byle jakiego. Nie potrzebujemy chrze-
Scijanstwa, ktore robi polityczne rewolucje, wspotpracuje z tak zwanym wyzwoleniem seksualnym,
udwieca nasze wszystkie pozadliwosci i wychwala przemoc. Dosy¢ jest sit na Swiecie, ktore tym
wszystkim sie zajmujg bez pomocy chrzescijanstwa. Ludzie potrzebujg chrzescijanstwa, ktére pomoze
im wyj$¢ poza bezposrednie naciski zycia, ktére ukaze im nieuniknione granice losu ludzkiego
i uzdolni do zgody na nie, chrzescijahstwa, ktdre uczy ich tej oto prostej prawdy, ze jest nie tylko jutro,
ale takze pojutrze i ze réznica miedzy sukcesem a porazkg rzadko jest wyrazna. Potrzebujemy chrze-
Scijanstwa, ktére nie jest ani ztote, ani purpurowe, ani czerwone, ale szare. Potrzebujemy jednak wie-
cej niz chrzescijanstwa, ito nie w imie abstrakcyjnych zalet ré6znorodnosci, ale dlatego, ze prawda
chrzescijanstwa jest tak samo jednostronna, jak kazda inna. Potrzebna nam jest zywa tradycja mysli
socjalistycznej, ktdra odwotuje sie wytacznie do sit ludzkich, gdy gtosi tradycyjne warto$ci sprawiedli-
wosci i wolnosci. Ale tez nie byle jaka tradycja socjalistyczna jest nam potrzebna. Nie sg nam po-
trzebne rojenia o spoteczenstwie, z ktérego usunieta bedzie wszelka pokusa zta; ani o rewoluc;ji total-
nej, ktéra za jednym zamachem ze$le nam btogostawienstwa ostatecznego zbawienia i $wiat bez
walki. Potrzebujemy tradycji socjalistycznej, o ile pozwala nam zrozumieé ztozonos¢ brutalnych sit
dziatajgcych w historii ludzkiej i wzmocni¢ gotowosé naszg do opierania sie uciskowi i do leczenia ne-
dzy. Potrzebujemy tej tradycji socjalistycznej, ktéra sSwiadoma jest wtasnych swoich ograniczen, jako
ze marzenie o ostatecznym zbawieniu na ziemi jest rozpaczg przebrang za nadzieje, zadzg wiadzy
przebrang za pragnienie sprawiedliwosci.

Nie mozemy jednakowoz wyczekiwac wielkiej syntezy zréznicowanych i wzajem niezgodnych tra-
dycji, ktére sg nam potrzebne. Mozemy prébowaé uzgadniaé je w abstrakcyjnych ogdlnikach, ale naj-
czesciej bedg one okazywac sie w skitdceniu, gdy sie je stosuje do wypadkdw poszczegdinych. Eden

uniwersalnosci ludzkiej jest utracony.
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